鲁迅与霍金那些克制不住地好玩的伟大灵

霍金辞世那天，我正在旅途上奔波。飞机上匆匆发出一条《万物理论》的影评，空姐就来让我关电脑了。于是开始继续读《鲁迅全集》。

这部号称“唯一无删节”的民国足本，煌煌二十卷。间断读了两年，也才读到第四卷的《二心集》那些集子。

鲁迅写那些文章的时候，正是-年间。他人已五十，政治立场已明显走向激进和共产，活跃于“左联”，让后世理所当然地将他尊为“左翼文学旗手”。

所以这一时期产出了很多“战斗檄文“，例如《丧家的资本家的乏走狗》、《中国无产阶级革命文学和前驱的血》、《友邦惊诧论》；同时他又每日笔耕不辍，继续着他对中国民族性和中国社会的犀利批判，以及与各色人等的绵延骂战。这时的鲁迅，继续投出那些“投枪和匕首”，冷静、冤恨、愤怒，有时甚至是尖刻。

这时突然读到了《唐朝的盯梢》这篇文章。文章这样起头：

上海的摩登少爷要勾搭摩登小姐，首先第一步，是追随不舍，术语谓之“钉梢”。“钉”者，坚附而不可拔也，“梢”者，末也，后也，译成文言，大约可以说是“追蹑”。据钉梢专家说，那第二步便是“扳谈”；即使骂，也就大有希望，因为一骂便可有言语来往，所以也就是“扳谈”的开头。

咦？这是要投出什么样的匕首呢？

话锋一转，鲁迅却告诉你：原来撩妹盯销这一手，自唐朝已有，有诗为证：

晚逐香车入凤城，

东风斜揭绣帘轻，

慢回娇眼笑盈盈，

消息未通何计是，

便须佯醉且随行，

依稀闻道太狂生。

男女间的暖昧互“撩”，何其生动！而鲁迅在考据之外，又兴致盎然地配一首“白话翻译”：

夜赶洋车路上飞，

东风吹起印度绸衫子，

显出腿儿肥，

乱丢俏眼笑迷迷。

难以扳谈有什么法子呢？

只能带着油腔滑调且钉梢，

好象听得骂道“杀千刀！

“腿儿肥”、“杀千刀”！读到这里，我居然在机舱里一个人默默笑了起来。

这是我最喜欢的鲁迅：愤怒的“睚眦必报”之外，有一颗幽默有趣的赤子之心。

这是读山一样的《鲁迅全集》时经常会发现的乐趣，比如他会突然给你讲一个小寓言：

旧书里有过这么一个寓言，某朝某帝的时候，宫女们多数生了病，总是医不好。最后来了一个名医，开出神方道：壮汉若干名。皇帝没有法，只得照他办。若干天之后，自去察看时，宫女们果然个个神采焕发了，却另有许多瘦得不像人样的男人，拜伏在地上。皇帝吃了一惊，问这是什么呢？宫女们就嗫嚅的答道：是药渣。

---《新药》

又时常会看到这样的讥讽：

看见作品上多讲自己，便称之为表现主义；多讲别人，是写实主义；见女郎小腿肚作诗，是浪漫主义；见女郎小腿肚不准作诗，是古典主义；天上掉下一颗头，头上站着一头牛，爱呀，海中央的青霹雳呀……是未来主义……等等。

“小腿肚”再次露出，莫非老先生有点“腿肚情结”？

这是鲁迅人格里幽默一面的顽皮显露，而文章之外的鲁迅本人，据说又是一个极其风趣之人。比如流传最广的段子，是他曾顽皮地给北大的青年教授川岛起了个外号“一撮毛”，见面就甜甜地叫人家“一撮毛哥哥”，后来给人家赠书，居然在扉言上题这样的词：

请你，从情人的怀抱里，

暂时伸出一只手来，

接受这干燥无味的《中国小说史略》，

我所敬爱的一撮毛哥哥呀！

这样有趣调皮的老头，难怪那时的年轻人会喜欢他！

然而鲁迅的幽默后面，是一个看穿世事的绝望和悲凉的灵魂。在《死》这篇类似遗书的文章里，他表达出一种与人世间的丑恶永不妥协的决绝：

让他们怨恨去，我一个都不宽恕。

但“不宽恕”之外，他有一份达观和超然，保持着天性的纯真。

他深谙自已的命运，不时小小自嘲。例如一则故事这样说：

有一次他的侄女问他：“你的鼻子为何比我爸爸(周建人)矮一点，扁一点呢?”鲁迅笑了笑：“我原来的鼻子和你爸爸的鼻子一样高，可是我住的环境比较黑暗，到处碰壁，所以额头、鼻子都碰矮了!”

他在与孩童谈笑时，心里有些地方可能是阴暗而无奈的---在这样一个社会里，他的确碰过太多的壁！

这就能体会到他嘻笑后面的那种哀怨。在《夏娃日记小引》里鲁迅盛赞马克·吐温，说他是“含着哀怨而在嘻笑”。其实我猜想，先生其实是在吐温身上，找到了一种共情。

这种“嘻笑”，在陈丹青里叫做“好玩”。他在《笑谈大先生》是这样评述：

好玩，然而绝望，绝望，然而好玩，这是一对稀有的、高贵的、不可或缺的品质。由于鲁迅其他深厚的品质——正直、刚烈、近于妇人之仁的同情心——他曾经一再欣然上当——上进化论的当、上革命的当、上年轻人的当、上左翼的当——许多聪明的、右翼的正人君子因此而攻击他、贬损他，可是鲁迅都能跳脱，都能随即看破而道破，因为他内心克制不住地敏感到黑暗与虚空，因为他克制不住地好玩。

深以为然！

飞机快落地。合上Kindle，又想起霍金。

有人诘问：“西方媒体对得起霍金，中国媒体对得起杨振宁吗？”，我想这是不明究里的无聊之议。

霍金在西方和中国的受欢迎，并不在于他在理论物理学上取得多么重大的成就（当然他的确取得了重大的成就），而在于他与公众的价值观、想象力保持着紧密的联系。

这也不仅仅是在于他作为全球最有影响力的科普作家这一点来说的。霍金的魅力，其实在他的残疾，更在他残疾之上的坚韧、乐观和好玩。

《万物理论》这部电影让我们看到霍金从剑桥大学的年轻才俊，向轮椅上的渐冻人滑落的痛苦历程。

但就是这样一个只有两只眼珠和三根手指能动的人，竟然依然在思考着宇宙的玄机，布散着宇宙的奥秘。这一点令人感佩，以至于到现在我们也搞不懂，他是如何manage通过电脑说话和写作的。

然而霍金更可爱之处，在于他对这个现实社会同样拥有的好奇心。作为一个身残志坚的科学家，他出演过14部电视剧，跟PinkFloyd录制过摇滚单曲。他在各种大众文化舞台上的活跃，更让他成为一个大众文化的符号---智慧、坚韧，背负着巨大苦难，却又乐观而好玩。

同时他又保持着骨子里的英式幽默。比如这段采访：

记者：是否意味着我会在一个平行宇宙中比你更聪明？

霍金：是的，而且还有一个平行宇宙里你会更有趣。

这不是杨振宁先生能比的，他俩不是同样的物种。

所以对人类带来最大改变的伟大人格，通常都有混杂的成份。在鲁迅、霍金、毕加索、爱因斯坦、马克吐温那里，都会看到他们洞见人性和宇宙的本质之后，还能保持的一份嘻笑和天真。

这些我们让敬仰和喜爱的，“克制不住地好玩”的伟大灵魂，也许会给我们一些人生的启发：看到世界之真，哪怕它暗黑而无解，也还是要保持心灵和本性之真。

“狐狸猎手”帐号读书笔记精选：

（请在

转载请注明：http://www.hujingahj.com/aqly/5709.html

• 上一篇文章： 过瘾20本豆瓣高分好书,每一本都想一口
  
• 下一篇文章： 没有了