霍金当你的人生只剩下两年,如何将它活成无

“

如果宇宙的终极秘密与性有关？

”

这是电影《万物理论》的开场词。

斯蒂芬·威廉·霍金，这位20世纪最伟大的回答宇宙终极秘密的男人，却早在21岁就被医生判定只剩下两年的生命，而这时，他的身边站着一位至今仍旧少有人知的女人-----简·王尔德。

是这个女人，用自己的生命陪伴霍金走过那段最黑暗的岁月；

是这个女人，影响着这位享誉世界的物理学家、宇宙学家、数学家、哲学家的生命观；

但也是这个女人，在帮助残障的霍金创下种种世界级“奇迹”时，将正常人的时间活成了一种令人唏嘘的“煎熬”。

这就是让人类痴迷而又永远掌握不住的——“时间”！

到底是什么让“你的时间”或成为“奇迹”，或成为“煎熬”？

《万物理论》让你看见了答案，而这个答案，残酷地起始于一份生命判决书：肌肉萎缩性侧索硬化症，霍金，你的生命至多还有两年！

奇点——当我遇见你

年，剑桥大学，一场学生聚会上。

那时的霍金，21岁，健康开朗、思想怪异、幽默风趣，最重要的，很会把妹。

第一次遇见简，他端着酒杯，呆板的四方眼镜里透露出的，不仅是睿智，还有看见心动女人时的“痴”。

“

霍金：我是一名宇宙学家。

简：什么？

霍金：这是一种有智慧的无神论者的宗教。

简：那你信仰什么？

霍金：用一个单一的统一方程式解释宇宙间的一切。

简：这个方程式是？

霍金：真是个好问题，我正在研究。

”

太GEEK的对话？没错。

但不用你懂。

两个注定相爱的人，喜欢对方的，可能恰恰是别人眼里最GEEK的东西。

所以，当霍金望向宇宙里的恒星时，原本笃信上帝的简会为他篡改《创世纪》，《圣经》中的原话“起初，神创造天地，地是空虚混沌......”，变成了“起初有天地，地是空虚混沌.....”

简的世界里，God没了，而有了他——霍金。

一切都那么GEEK而又浪漫，一切都那么NERD而又深情，直到霍金的病发。

这位让天神共妒的英才，带着他满脑子的宇宙方程式，以一个小儿麻痹症的姿势，重重地摔在了大地上。

医生宣布：他的生命只剩下——两年。

薛定諤的猫——当生命只剩下两年

“肌肉萎缩性侧索硬化症”，是霍金让全世界知道了这个病的科学名称，而这个病的俗名是“渐冻人”。

如今，地球人都知道霍金是个什么样子，他那独特的、已经与轮椅、与电脑化为一体的生存状态，看似无力到“与死无异”，却又孤傲到“与天齐休”，他的精神鼓舞着世界上每一个被残障所击中的灵魂。

然而，54年前，在他青春躁动的21岁，当他第一次听到医生告诉他这种病会让他先无法走路、再无法移动、最后无法呼吸时，他和所有人一样，被击垮了。

两年，能做什么？

等死。

简走过来，霍金说，人生幸福的数学概率就是一个零整数，所以，走吧，不要再回来。

简却坚定的上前搂住霍金的脖子，吻上他的嘴唇，轻声说：我要跟你在一起白头偕老，如果那不能很长，那就有多长算多长......

这位后来享誉国际的物理学家、宇宙学家、数学家算错了。

人生的幸福概率从来不是算出来的，它也许最符合“测不准原理”，就像那只生死未卜的薛定諤的猫，不到打开的最后一刻，你永远不知道，她的答案是不是：我愿意。

然而，也就是这只薛定諤的猫，这次打开了，是惊喜，而下一次打开，两年后，是霍金和简谁都没想到的——渐渐袭来的残酷。

“两年”，一份死亡判决书，造就了这世间最伟大的爱情故事之一，但谁又能想到，也造就了这世间最折磨人的婚姻故事之一。

从“最伟大”到“最折磨”，起点是“两年”，终点是“无限”。

为什么？

《万物理论》决不是简单歌颂两个人之间爱情的电影，这部电影将人类最古老的愿望呈现为一个现实，放在了两个相爱者的面前，也放在了观影者你的面前。

这个议题便是：我们都希望“长生不老”，我们都希望“亘古不变”，但是当你面前的时间真的从“有限”变为“无限”时，一切的美好，还存在吗？

黑洞——当你的“两年”化为“无限”

霍金和简结婚了，两年后，他们拥有了第一个孩子。

如果时间就定格为“两年”，而此后霍金与世长辞，那这就是一个会让世人永远传颂的“爱情童话”。

但是，不是两年，甚至不是五年、十年、二十年，霍金是那长达半个世纪仍在延续的一个生命奇迹。

你也许会说，这难道不是20世纪最“励志”的爱情片吗？

因为“爱情”，“渐冻人”霍金活了下去；

因为“爱情”，有了“宇宙大爆炸”、“奇点定理”、“黑洞辐射”等一系列理论物理学史上堪称最伟大的发现；

因为“爱情”，他和她有了三个孩子，事业家庭全都如此完美无缺。

亲爱的，如果人生是个DNA双螺旋轨迹，那么，你只看到了其中一条，而另一条是：

当你发现你爱的人不只活了两年，而是三年、五年、十年时，你不知道该怎么去爱了；

当你发现你原本决定的奉献，不只是“两年”，而是五年、十年、二十年，乃至遥遥无期时，你不知道该怎么活了；

当那原本该惨痛却炽热的“两年”拉长为一个能把所有炽热都能熬成冰的五十年时，你不知道该怎么面对了。

这就是人生。

一面是你渴望永生，一面是当永生来临，爱已枯萎。

电影《万物理论》没有任何修饰和遮掩。当“两年”变成“遥遥无期”，平凡的日子向简袭来，就算睡在她身边的，是世界女人无不知晓的、世界上最聪明的男人，她仍旧看见了自己荒废的人生：

“我在哪里？”

这是简的最核心问题。

别忘了她也是剑桥博士生啊，别忘了她研究的是中世纪西班牙诗歌啊，别忘了她是那个爱唱爱跳爱生活的妙龄女人啊......

而她，二年奉献给不能走路的霍金，五年奉献给哇哇哭的孩子，十年奉献给不能自己吃喝拉撒的丈夫和三个嗷嗷待哺的孩子，而这种生活还在日复一日继续......

当她想写论文时，霍金要吃饭；当她要研究诗歌时，孩子要拉屎；当她想出门时，四双眼睛同时望向她......

她的人生，就两个字，奉献。

可是，真的，就这样了吗？

“爱在哪里？”

这是简的又一重大问题。

而让我钦佩的是，她在自传中毫不隐晦的表达出来了。

没错，在她身边的，是那个世界上最聪明的男人，但这个男人不能陪她一起做饭，不能陪她一起跳舞，不能陪她一起旅游，而随着时光流逝，甚至不再能和她一起做爱。

这个男人，随时都有可能死去，留下的，是她和三个未成年的孩子。

然后，有了一个新的男人，这个男人健康善良、喜欢音乐、喜欢诗歌、信仰基督，在她最无助的时候，给了她最大的帮助。

她爱上他了，她怎么办？

这就是人生，给了你“无限”，你或许更加“悲哀”。

就像你决定舍弃现在的一帆风顺，为一个梦想奋斗两年，但当你发现这个梦想不只耗费了你两年，还是五年、十年，甚至更久时，你不再称之为“梦想”，你会称它为“梦魇”；

就像你决定对抗整个家族的封锁，与一个女人连夜私奔，对着月亮许诺“朝朝暮暮”，但当这种澎湃的激情，在升起的太阳中落幕，在日复一日的柴米油盐中耗散殆尽，你暮然回首，不知何时“朝朝暮暮”变成了“朝三暮四”；

伟大如霍金和简的爱情，两人最终还是走到了“决别”。

简嫁给了那个给她过最大帮助的男人，而霍金后来娶了他的贴身护士。

“

“多久了？”分手那天，霍金问简。

“医生说你只有两年，而我们一起走过了这么多年”，简说，抬起头看着霍金，“我爱过你，我尽力了。”

”

再伟大的爱情，都会在时间的黑洞里，化为乌有；最动人的承诺，都会在时间的黑洞里，化为唏嘘。

亲爱的，如果上帝此时就站在你的面前，你还想再向他要“永恒”吗？

时间——谁在写就谁的简史

在后来的自传里，简曾写道：“如果我能够提前知道他的生命不只是两年，而是这么多年，我就不会这样苦自己，我会对我们的生活有一个全新的安排。”

但，这，只是“如果”。

现实是：那在世界人民眼里的“奇迹25年”，在简的自传里，是冷暖自知的一个字：“苦”！

为什么？

是谁造成了简的“苦”？

就简简单单因为照顾一个残障人士时间太长、太辛苦了吗？

就因为移情别恋爱上了另一个男人却又受不了社会舆论吗？

统统都不是，这些都只是表象，只执着于表象，往往恰恰是我们走不出“苦”的根源。

来看看伟大的“霍金”吧。

同样的“25年”，除了那被医生判决的两年，此后的每一刻都是他“赚”回来的，此后的每一刻都是他从死神手里“夺”来的，他被宣布了“死”，但他每一刻都在勇敢向着“生”。

看他的手脚被永远的束缚住，他却用一种特殊的方法将所有的思想记忆在脑中，完成的是这世上99.99%的人穷尽一生都无法完成的世界谜题；

看他的身体被禁锢在轮椅里，他的心灵却随时遨游在浩瀚的宇宙，用每一个“赚”来的时刻成就了这个世界上几乎无人能及的科学高峰；

他用“向死而生”的精神，笑对生命的“无常”，将“两年”活成了“无限”。

他是快乐的。

再来看看简。

同样的“25年”，她一开始决心用自己的两年陪伴霍金被医生判决的余生，但两年过后呢，她的每一刻都成了一种“不确定”，都成了一种“等待死亡”，她每时每刻都在考虑“霍金会不会快死了”、“霍金死了怎么办”，她每一刻都是“生”，但她把每一刻活成了“死”。

为爱的人付出自己的生命是伟大的，但当这份“付出”变成了对自我生命的哀叹，变成了等待终结的恐惧，那无论是对自己，还是对被付出的人，都是道德的枷锁，爱早已枯萎。

她是痛苦的。

同样的“时间”，一念“生”、一念“死”、一念“乐”、一念“苦”。

全在一念间。

年，霍金出版了他轰动全球的畅销书《时间简史》，这本他完全依靠眼睛一个个选择字母写出来的书，全球发行万册，被誉为“史上最难懂的畅销书”。

在这本书里，霍金写下关于“时间”的颠覆性认知：相对论终结了绝对时间的观念，每个观察者都有他自己的时间测度，而这是每个观察者用他自己所携带的钟记录的。

换句话说，你我共同走过的一段时间，即使世界公认那是“十年”，在你我认知里仍是不同的，也许在你眼里那“十年”是“稍纵即逝的幸福”，而在我眼里，那“十年”是“度日如年的煎熬”。

以前，我们会把这种认知定义为“不同的心情”，而现在，它在某种程度上就是“事实”。

我们确实走过了相同的“十年”，而我们又确实走过了不同的“十年”，其中的长短自知，其中的冷暖自知，其中的苦乐自知，全在一念间！

对于简来说，也许终结这份与霍金的爱情反而是对的，她可以从每刻面对“死”的恐惧中走出，她可以从每刻面对“无常”的迷茫中走出，走向自我的新生。

也许只有在“新生”后，我们才能明白，“死亡”和“终结”才是上帝给我们最大的恩赐，让我们懂得“爱”，懂得“生”。

现代科学家们都承认，所谓“时间”从来不是一个亘永不变的东西，它可以拉长，也可以缩短，它可以快进，也可以逆转，它和你人生中的点点滴滴紧密联系在一起，更与你看待事物的眼光紧密联系在一起。

是你，掌握着时间。

是你，在谱写你的“时间简史”。

正所谓“过去心不可得、现在心不可得、未来心不可得”，所以，“应无所住而生其心”或许是我们超越时空束缚的唯一路径，而“爱”或许是我们最终超越时空的唯一力量。